«Леди Свобода меня поддержала!» — объявила художница Изабель Брурман, притворно надув губы, в недавний четверг вечером в галерее Уилла Шотта в Нижнем Ист-Сайде Нью-Йорка. Это было открытие Приложение 1: Бумажный следколлекцию работ, которые Броурман создал вместе с художниками-зарисовщиками в зале суда во время различных судебных баталий Дональда Трампа в Нью-Йорке в прошлом году. Брурман, обладающий талантом интуитивно чувствовать силу театральности в зале суда и за его пределами, провел предыдущий день, выслеживая героиню Таймс-сквер Леди Свободу, и, обнаружив ее на серебряных ходулях на углу 46-й улицы и Бродвея, нанял ее для участия в шоу. Затем, в последний момент, Леди Свобода сбежала с помощью текстового сообщения, метафоры нашего времени, если оно когда-либо существовало. «Это самая чушь на свете», — сказал Броурман об отсутствии Либерти. Она засмеялась и помахала длинными пальцами. «Это повествовательный дар».
Фактически, судебное искусство Брурмана возникло как попытка придать смысл повествованию. Получив образование художника, она делала наброски в своей студии в Бруклине и смотрела прямую трансляцию. Депп против Херда судебный процесс, когда было упомянуто о присутствовавших фанатах. «Я подумала: «О, черт, процесс правосудия открыт для публики», — рассказывает она мне, объясняя, как прыгнула в машину и направилась в Вирджинию, выстроившись в очередь в 3:30 ночи, чтобы получить заветное место для разбирательство. Присутствие на суде оказалось чем-то вроде сумасшедшего. Например, Броуман недавно подал иск о сексуальном насилии против профессора Мичиганского университета. Во-вторых, она не была готова к полному адреналину от пребывания в суде, к тому, что все это казалось гораздо более живым, чем все, что она себе представляла, несмотря на присущую ей пышность и помпезность. Рисование было лучшим способом ее обработки, который она знала, применяя свой многослойный, неистовый стиль «гламура тасманского дьявола» — «всегда существует баланс традиционной живописи и экспериментирования, гранжа и изящества», — говорит она, — к сложной технике рисования. судебная система. «Работа, конечно, знает о суде больше, чем я. Я ничего не мог понять, когда был в (суде), но с рисунками я мог понять кое-что еще, глядя на них».
По дороге домой после вынесения приговора по делу Деппа (Деппу была присуждена компенсация в 15 миллионов долларов, Херду — 2 миллиона долларов), Броурман узнал, что Роу В. Уэйд были отменены, поэтому она перешла на ступеньки Верховного суда, чтобы зарисовать происходящие там протесты. Затем она отправилась в Лос-Анджелес, чтобы вынести приговор по делу об изнасиловании Дэнни Мастерсона, сыгравшего главную роль в сериале. Это шоу 70-х. Когда гражданское дело Трампа о финансовых махинациях в Нью-Йорке развернулось — и с помощью очень творческих (и весьма непубличных) методов — Броурман нашел место вместе с другими художниками-зарисовщиками в зале суда, которые не совсем приветствовали этого человека на шпильках. выскочка среди них. «Мне казалось, что я нарушаю традицию», — говорит она, хотя и объясняет, что приложила все усилия, чтобы уважать ее, изучить торговые правила и обычаи и соблюдать их. «У меня всегда было представление о том, как вести себя так, чтобы можно было продолжить эксперимент», — говорит она. «Итак, я в основном принял принципы приличия. Я никогда не нарушал правила — за исключением моего JUUL, но меня ни разу не поймали».
Брурман присутствовал на каждом судебном процессе по делу Трампа о гражданском мошенничестве и уголовных делах, требующих замалчивания денег, а также в день суда над Э. Джин Кэрролл, когда экс-президент выступил в суде. Вскоре прошел слух, что один из художников делает что-то интересное, а адвокаты и свидетели останавливались у места Броурмана, чтобы посмотреть, как их изображают. Аллен Вайссельберг просил добавить больше волос («Это было невозможно; у него голова лысая, за исключением волос вокруг уха»). По ее словам, контролер Trump Organization Джефф МакКонни отшатнулся от образа себя плачущего на трибуне. Даже сам Трамп одобрительно задержался на своем сходстве, прежде чем прокомментировать: «Надо похудеть». В середине судебного процесса по делу о замалчивании Брурман столкнулся с сопредседателем предвыборного штаба Трампа Сьюзи Уайлс возле Башни Трампа. «Я подошел к ней и сказал: «Я нарисовал тебя сегодня». Она сказала: «Это интересно». Я вытащил ее набросок (и сказал): «Ну, я не делаю ничего традиционного, просто чтобы вы знали». Уайлс одобрил. «Она дала мне свою визитку и сказала: «Нам в Трампе нравится разное».
Со своей стороны, Брурман склонялась к перформативному характеру всего этого. В какой-то момент она начала появляться в суде в нарядах, выбранных для нее модельером Мией Веспер или взятых напрокат в шоу-руме от кутюр Desert Stars Vintage. «Есть также элемент театра», — говорит она о судебном процессе. «И поэтому для меня это было своего рода инстинктом построить целый мир, в который я почти ввергся». Когда Майкл Коэн давал показания, на ней было то же платье, что и Иванка во время своего первого полета на Air Force One. Освещая съезд Республиканской партии, она была одета в розово-оранжевый костюм из шелковой тафты и красные туфли из кожи аллигатора. Когда она поехала в Мар-а-Лаго писать портрет Трампа, она выбрала Вивьен Вествуд. «Черный бархатный костюм с юбкой и автозагар», — рассказывает она мне. «Мой отец говорил: «Не носи ничего слишком вычурного». Я сказал: «Хорошо, ты прав». Я знал, что это был другой зал суда. Это был скорее королевский суд, чем суд».
Трамп сидела для портрета в течение двух дней, встречаясь с такими людьми, как Мэтт Гаец и Стивен Миллер, пока Броурман стояла над мольбертом. Когда она спросила о покушении, в котором он выжил всего несколько недель назад, и он показал ей, где его задела пуля, она добавила эту черту к портрету, который назвала в честь песни Боба Дилана: «Все в порядке, мама». (Я всего лишь истекаю кровью)». За день до открытия галереи большой холст был прислонен к стене ее студии лицом внутрь. «Мои сны становились странными», — говорит она мне. «Я подумал: «Мне нужно это перевернуть».
Броурман обвиняли в том, что он очернял Трампа и прославлял его, но если ее искусство было воспринято обеими сторонами, то это потому, что оно погружает зрителя в беспорядок момента, не давая ему четких указаний о том, как этот момент должен его сделать. чувствовать. Судебные процессы, как отмечает Брурман, заключаются в том, что каждая сторона создает убедительную, но конкурирующую историю; ее интересуют притяжение и толчок, улавливание энергии этого напряжения. «В этих громких испытаниях адреналин просто сумасшедший. Электрический», — говорит она. «Благодаря работе я могу как бы почувствовать момент и позволить людям что-то интерпретировать». Как они это интерпретируют, зависит от них. «Мне комфортно не быть уверенным в ответе», — говорит Броурман. «Прямо сейчас такое ощущение, что каждый всегда должен немедленно занять определенную позицию, и поэтому создание более многослойных работ, которые создают запись и создают настроение, открывает возможность признать, что у вас могут быть сложные чувства по поводу чего-либо».
В вечер премьеры Броуман появилась с модным опозданием и сама изображала Статую Свободы в бирюзовой стриженной бобровой шубе и ботинках на платформе из змеиной кожи Saint Laurent, со светлыми волосами, зачесанными назад, как корона («Это Шэрон Стоун в Казино— сказала она, смеясь). Крошечная галерея была забита до краев: артисты в корсетах и рубашках с шелкографией общались с журналистами в эффектных очках и юристами в твидовых костюмах. Возле двери ведущий MSNBC Лоуренс О'Доннелл увидел Сторми Дэниэлс в стиле Ральфа Стедмана. Адвокаты Эндрю Амер и Коллин Фаэрти, которые помогали генеральному прокурору Нью-Йорка Летиции Джеймс вести дело, искали свои собственные изображения в другой работе. Сама Джеймс была изображена со скрещенными лодыжками и сложенными руками, меньшей частью сзади. «Я сказал ей, что она должна получить это», — сказал Броурман. — Мол, у нее есть первое право отказа.
Брурман оглядела комнату, выдерживая своего рода суд. «Банда вся здесь!» — радостно заявила она, хотя это было не совсем правдой: по счастливой случайности судья на судебном процессе по тайному делу объявил, что приговор по 34 обвинительным приговорам Трампа будет вынесен на следующее утро, поэтому команда избранного президента была заметно отсутствует, предположительно все еще работает над тем, чтобы получить место. Ближе к концу вступления Броурман получил сообщение от О'Доннелла: «Приговор будет вынесен!! Объявите толпе. Верховный суд только что вынес решение против Трампа». Галерея гудела.
«Эта работа действительно живая, отчасти благодаря моему процессу, но также и потому, что это сотрудничество с событием, которое продолжает разворачиваться», — объяснил Броурман. «Итак, вы знаете, то, что может случиться завтра, может изменить то, что значит то, что я уже сделал».
По пути на вечеринку после шоу она накинула на плечи бирюзовый мех и попрощалась. «Увидимся утром!» — окликнула она тех, кто все еще задерживался. «Увидимся в суде!»