В течение последних 70 лет ресторан Fox's подавал блины, свиную корейку и сома жителям Альтадены в округе Лос-Анджелес. Так продолжалось до тех пор, пока разрушительный лесной пожар на прошлой неделе не превратил его в обгоревшие обломки, сохранив только придорожный знак закусочной.
Пол Розенблу, владелец Fox, теперь задается вопросом, есть ли смысл оставаться здесь и восстанавливать здание. «В зоне бедствия можно жить очень долго», — говорит он. «В какой-то момент вы говорите: «Я просто не хочу больше иметь дело с этим дерьмом».
Десятки тысяч других людей по всему Лос-Анджелесу сталкиваются с той же дилеммой: оставаться ли в районах, превращенных в тлеющие груды в результате одной из самых дорогостоящих природных катастроф в истории США, или переехать куда-то, менее уязвимое для бедствий, связанных с изменением климата.
Лесные пожары, раздуваемые мощными сезонными ветрами, известными как Санта-Анас, начались в богатом прибрежном районе Пасифик-Палисейдс утром 7 января. Вскоре в городе и его пригородах вспыхнули другие пожары, в результате которых погибли по меньшей мере 27 человек и более 12 000 построек и вынудили около 180 000 человек покинуть свои дома.
Потенциальный экономический ущерб оценивается в сумму от 135 до 150 миллиардов долларов, что намного превышает рекорд в 16,5 миллиардов долларов, установленный пожаром в лагере в Северной Калифорнии в 2018 году, который стал самым смертоносным и разрушительным лесным пожаром в истории штата.
Два самых сильных пожара, Palisades и Eaton Fire в Альтадене, продолжают гореть по состоянию на пятницу. Но Карен Басс, мэр Лос-Анджелеса, и губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом на этой неделе уже издали срочные указы, чтобы дать толчок процессу восстановления. Они обещают сократить бюрократическую волокиту, чтобы ускорить процесс, в том числе за счет оптимизации проверок планирования и отказа от экологических требований.
«Люди потеряли свои дома, но они также готовы снова начать работать», — заявила на этой неделе Басс, которая столкнулась с жесткой критикой за то, как она справляется с кризисом. «Если ваша собственность сгорела и вы хотите восстановить ее в том же виде, в каком она была раньше, вам не придется проходить сложный и трудоемкий процесс получения разрешений».
Тем не менее, за стремлением к восстановлению маячат несколько трудных вопросов: может ли город позволить себе расходы на восстановление территорий, которые становятся не подлежащими страхованию? Являются ли наиболее пострадавшие районы безопасными для проживания людей? И имеет ли Лос-Анджелес в его сегодняшнем виде, с домами, резко расположенными на склонах холмов и примыкающими к лесам, по-прежнему иметь смысл в условиях потепления?
Пожары подняли «серьезные вопросы о долгосрочной устойчивости города, который в основном основан на разрастании и застройке одной семьи», говорит Майкл Мальцан, архитектор из Лос-Анджелеса, который спроектировал мост Виадук на Шестой улице в центре города и является его сторонником. устойчивого жилья с высокой плотностью застройки в городе.
«Неужели это момент, когда нам следует радикально переосмыслить то, как мы живем в городе?» он говорит. «Пожары происходят каждые пару лет в разных масштабах. Как бы нам ни хотелось, чтобы это была разовая аномалия, это не так — это часть обычного цикла жизни в южной Калифорнии».
Прекрасная природа Альтадены, расположенной у подножия гор Сан-Габриэль, привлекала людей к желанию жить там. Город стал прибежищем для чернокожих семей среднего класса, изгнанных из районов, где доминируют белые, в других местах.
Но местность сухая, с небольшим количеством осадков, поэтому идеальная среда для лесных пожаров. Условия становятся опасными из-за Санта-Анаса, так называемых «дьявольских ветров», которые дуют из пустыни и высушивают растительность.
Шона Доусон Бир, консультант по маркетингу, чей коттедж в Альтадене сгорел во время пожара в Итоне, убеждена, что опасность жизни в Южной Калифорнии возрастает. «Пожары подчеркнули тот факт, что ни одно из этих сообществ больше не находится в безопасности», — говорит она. «Зона высокого риска увеличилась в три раза».
Калифорния попыталась «обеспечить пожаробезопасность» таких районов с помощью образцового строительного кодекса, который определяет правила строительства домов в районах, подверженных пожарам. Жители должны создать 100-футовое защитное пространство вокруг своих домов и убрать легковоспламеняющиеся материалы, чтобы обеспечить безопасный периметр для пожарных.
Но это не сильно помогло в последних пожарах. «Ветер был настолько сильным, что пожарные ничего не могли сделать», — говорит Мойра Конлон, основательница PR-фирмы Financial Profiles, потерявшая свой дом в Пасифик-Палисейдс, престижном районе, где проживают многие голливудские звезды и руководители студий.
Конлон не уверен в необходимости восстановления. «Это место представляет собой зону токсичных отходов без какой-либо инфраструктуры», — говорит она.
Затраты на реконструкцию в то время, когда тысячи других также восстанавливаются, могут оказаться непомерно высокими, добавляет она. «Можете ли вы представить, какую нехватку материалов и рабочей силы мы увидим? Хочу ли я провести следующие пять лет своей жизни, сражаясь за строителей?»
Кроме того, существует угроза новых лесных пожаров. Это уже не просто сезонная опасность, а постоянный риск в то время, когда изменение климата приводит к резким перепадам температур и длительным засухам. «Это ужасно, и Бог знает, что это может случиться снова», — говорит Конлон.
Угроза стихийных бедствий всегда рассматривалась как справедливая цена за привилегию жить в Лос-Анджелесе с его потрясающей береговой линией и средиземноморским климатом.
В 1938 году произошли наводнения, в результате которых погибло 115 человек и было разрушено более 5000 домов. В 1994 году землетрясение в Нортридже разрушило здания и нанесло ущерб на сумму до 40 миллиардов долларов. Лесные пожары всегда вызывали беспокойство, особенно в засушливый период с августа по октябрь.
В его книге Экология страха: Лос-Анджелес и воображение катастрофыПисатель из Лос-Анджелеса Майк Дэвис описал историю пожаров в прибрежном раю Малибу, который он объявил «столицей лесных пожаров Северной Америки и, возможно, мира». Он поставил под сомнение цикл восстановления после каждого пожара, который, по его словам, десятилетиями обеспечивался благодаря дешевому страхованию от пожара. Результатом стали еще более крупные «пригороды огненного пояса».
Теперь этот цикл может быть разорван. Многие из домов, разрушенных пожарами в этом месяце, не застрахованы. Такие компании, как Allstate и State Farm, недавно прекратили продавать новые полисы страхования жилья в Калифорнии, обвиняя нормативные ограничения в росте цен, из-за которого становится все труднее покрывать убытки.
State Farm также объявила в прошлом году, что не будет продлевать полисы для 72 000 домов и квартир в Калифорнии, включая 69 процентов планов страхования в Pacific Palisades, хотя она частично отменила этот шаг после пожаров в этом месяце. Многие домовладельцы, отказавшиеся от State Farm, вместо этого обратились к поддерживаемому штатом Калифорнийскому справедливому плану, который обеспечивает покрытие до 3 миллионов долларов за жилую недвижимость — не так уж и много, учитывая стоимость недвижимости в этих местах.
Неоднородная картина страхования может означать, что, какой бы ни была политическая риторика, будет трудно восстановить ситуацию лучше. «Многие люди не будут иметь страховки, а многие другие будут застрахованы недостаточно, а это означает, что люди будут вынуждены срезать как можно больше углов при восстановлении», — говорит Мальцан. «Это означает, что дома будут построены хуже, чем изначально».
Дом Доусон Бир был застрахован, но она опасается, что ее полис не покроет огромные затраты на восстановление нового дома в Альтадене. «Затраты значительно вырастут, просто в зависимости от спроса и предложения», — говорит она. «Я слышал, что восстановление обойдется в 700–900 долларов за квадратный фут, и ни одна страховая компания не покроет эту сумму».
Затем, после того как дома будут перестроены, новые страховые взносы могут оказаться слишком высокими для большинства домовладельцев, поскольку все больше компаний меняют политику, чтобы отразить повышенный риск пожаров. «Когда мы вернемся и восстановим ситуацию, нет ли риска, что наше сообщество окажется незастрахованным?» она говорит.
Разрушения происходят из-за того, что Калифорния уже охвачена кризисом стоимости жизни. Внезапное появление тысяч бездомных жителей, ищущих крышу над головой, только усугубит хроническую нехватку жилья в городе. Средняя цена дома в Лос-Анджелесе уже превышает 1 миллион долларов после роста на 30 процентов в период с 2018 по 2023 год.
«Большой вопрос — доступность жилья», — говорит Манфред Кейл, главный экономист Inland Empire Economic Partnership, некоммерческой организации развития. «После (пожаров) стоимость жилья вырастет, люди не смогут его себе позволить, и именно тогда они начнут уезжать».
Прецедент для этого есть: через шесть лет после того, как пожар в Кэмпе уничтожил Парадайз, штат Калифорния, население города составляет около 9300 человек по сравнению с 26500 до пожара.
Несмотря на обещания Басса и Ньюсома, бюрократическая волокита также замедлит процесс восстановления, говорит Эдвард Ринг из Калифорнийского политического центра, образовательного фонда. «Если вы посмотрите, сколько времени занимает получение разрешения на строительство в Калифорнии, вы можете рассчитывать на начало строительства только через три года», — говорит он. «Вы потратите 100 000 долларов на разрешения и сборы. Представьте, что это значит, когда вы пытаетесь восстановиться».
Между тем неясно, кто на самом деле оплатит счета за восстановление не только домов, но и инфраструктуры, разрушенной пожарами.
«Мы хотим восстановить, но сколько времени понадобится (властям), чтобы вернуть коммунальные услуги? Как подключить пилу?» — говорит Розенблу, ресторатор. «Усталость и продолжительность времени возьмут свое. Люди могут просто взять страховку и переехать в Вирджинию».
Все это усугубляет и без того существенные проблемы Лос-Анджелеса, где Голливуд переживает тяжелые времена и сохраняется упорный кризис бездомности. Руководителям города придется следить за восстановлением после пожаров, а также готовиться к проведению восьми матчей чемпионата мира по футболу в следующем году и Олимпийских игр в 2028 году.
Но город пережил «очень травматические периоды», отмечает Ян Кэмпбелл, давний бизнесмен из Лос-Анджелеса, который занимал ключевую должность в Министерстве торговли Калифорнии, а затем был вице-председателем PR-компании Abernathy MacGregor. Помимо наводнений, землетрясений и пожаров, Лос-Анджелес также пережил сокращение аэрокосмической промышленности – основного работодателя – после окончания холодной войны, отмечает он.
«У Лос-Анджелеса долгая история таких поразительных моментов, отчасти потому, что мы живем в такой разреженной топографии», — говорит он. «Это может стать еще одним временем расплаты для Лос-Анджелеса. Будет ли город и дальше позволять людям жить в опасных районах, и должно ли все общество субсидировать это? Это вещи, с которыми придется столкнуться».
