Разблокируйте дайджест редактора бесплатно
Рула Халаф, редактор FT, выбирает свои любимые истории для этого еженедельного информационного бюллетеня.
Кто здесь является объектом шутки? На Sotheby’s только что продали банан, приклеенный к стене скотчем, под названием «Комик». Криптовалютный предприниматель Джастин Сан купил произведение Маурицио Каттелана за 6,2 миллиона долларов, включая комиссионные.
Сан сказал, что съест банан.
Если у вас традиционные вкусы в искусстве, то Сан должен пошутить за то, что он зря тратит деньги. Но это также будет означать, что шутка над вами, с вероятной точки зрения Сана и Каттелана. Разгневать замкнутую буржуазию – традиционное занятие художников. Криптобратья теперь участвуют.
Какой лучший способ расстроить любителей старых мастеров и любителей облигаций инвестиционного уровня, чем пробудить в них страх упустить выгоду? «Издания» бананов Cattelan, заклеенных изолентой (которые при необходимости можно заменить и сопровождаются сертификатами подлинности), ранее продавались за 120 000–150 000 долларов.
Но вы сами были бы бананами, если бы считали искусство инвестицией. Это мой вывод после продажи гораздо более дешевого произведения искусства. Я цеплялся за него в течение 20 лет, полагая, что он неуклонно растет. Мой доход на капитал представлял собой не банан, а пончик (ноль).
Моей настоящей наградой стал урок по поведенческим финансам, которому посвящена эта колонка.
Не существует объективного критерия качества произведения искусства. Чтобы иметь серьезную ценность, он должен соответствовать трем взаимозависимым критериям: эксклюзивности, аутентичности и желательности. У меня была старая картина маслом. Это сделало его уникальным и, следовательно, эксклюзивным. Но было ли оно подлинным?
Я отнес его в аукционный дом.
«Очень много фейков, подражающих этому артисту», — сказал эксперт.
Мое сердце ушло в пятки, когда она рассматривала мазок.
«Это искренне», — сказала она.
Мое сердце подпрыгнуло от обуви.
«Но это плохая картина», — заключила она, оставив мой тикер парящим на высоте колен.
Ее суждение не предвещало желательности. Это определяется мнением экспертов и модой. Тенденции развиваются непредсказуемо по прихоти богатых коллекционеров и дилеров. Они решают, какие произведения искусства являются символами статуса.
Репутация художника, создавшего мою картину, пошла на убыль. Я продал примерно по номинальной цене, оцененной 20 лет назад, что подразумевает реальный убыток.
У меня нет жалоб. Эту фотографию мне подарил добрый родственник. Мне было приятно на это смотреть. Единственными моими расходами были страховые взносы.
Узнать цену гораздо интереснее в аукционном доме Вест-Энда, чем на экране Bloomberg. Там был аукционист с молотком и помощники, принимающие ставки по телефону, как в кино.
Покидая аукцион, я понял, что мой собственный ценовой результат стал неожиданностью лишь потому, что я стал жертвой «эффекта владения». Это склонность владельцев переоценивать личные вещи.
Я также обманывал себя, что моя картина дорожает, потому что аукционные цены на произведения искусства со временем неуклонно растут. Это порождает идею о том, что искусство можно рассматривать как актив, аналогичный акциям.
Это тоже ошибка. Но это не мешает некоторым дилерам пропагандировать «искусство как инвестицию». Некоторые котируют повышение цен на аукционах и индексы, полученные на их основе, как если бы они были доходом от инвестиций. В одной брошюре утверждается, что современное искусство за несколько лет превзошло индекс FTSE 100 на 400 процентов. Обычно встречающаяся цифра «доходности» современного искусства составляет 7,5 процента в год.
Аукционные цены растут вместе с финансами богатых. Но аукционные дома и дилеры имеют дело только с произведениями искусства, которые, по их мнению, можно продать, принимая новых модных художников и избегая тех, кто потерял блеск. Они берут верхнюю часть имеющихся запасов.
Составители индексов произведений искусства могут пойти дальше, исключив редко обращающиеся имена из данных об аукционных ценах, которые они используют. Уровень смещения выжившего в индексах цен на искусство гораздо более экстремальный, чем в ключевых индексах акций. Неудивительно, что вы не можете купиться на них напрямую.
Торговые издержки для отдельных произведений искусства намного выше, чем для ценных бумаг, и соответственно снижают окупаемость. Если вы не умеете торговаться, ожидайте, что комиссионные с покупателей на арт-аукционах составят 20 процентов и более. Продавцы платят примерно половину этой суммы.
В часто цитируемой статье 1986 года Уильям Баумол описал инвестиции в искусство как «плавающую игру в дерьмо». Это напоминало бизнес-модель британских предприятий водоснабжения. На самом деле американский экономист имел в виду, что цены крайне непредсказуемы, а сделки не регулируются.
Отслеживая динамику цен на серию произведений искусства, он рассчитал медианную годовую доходность в 0,85 процента. Это на два процентных пункта меньше безрисковой доходности казначейских облигаций США.
«Основной посыл заключается в том, что вы должны покупать искусство, потому что оно вам нравится», — говорит Питер Станьер, соавтор Как инвестировать. У него есть еще один совет как у бывшего инвестиционного директора Railpen, пенсионного фонда, который распродал свои произведения искусства: «Похвалите себя за свои выдающиеся навыки, если они вырастут в цене. Будь проклята твоя неудача, если она упадет в цене».
Так что же происходит со всеми произведениями искусства, которые постоянно покупают коллекционеры? Печальная правда, по мнению Стэньера, заключается в том, что большая часть этого в конечном итоге уничтожается намеренно или из-за пренебрежения. Искусство – это не просто престижный потребительский товар. Это расходный материал, как маргарин, только на более длительный период.
Моя собственная попытка проникнуть в арт-бизнес не пережила даже немолочного распространения. Я приклеил скотчем сельдерей на стену нашей кухни, создав произведение искусства под названием Сложная ситуация 1. Я надеялся бросить вызов монополии Каттелана на вертикально представленные продукты питания.
Моя жена взяла сельдерей и положила его в рагу. Часть утешала меня за неудачу.
Джонатан Гатри — журналист, советник и бывший глава Lex. Джонатанбучанангутри@gmail.com
