Будьте в курсе бесплатных обновлений
Просто зарегистрируйтесь в Жизнь и искусство myFT Digest — доставляется прямо на ваш почтовый ящик.
Его искусство было еще одной интересной вещью в нем. Франк Ауэрбах, художник, умерший 11 ноября, наносил цветную каплю поверх инкрустированной цветной капли, пока его работа не стала буквально тяжеловесной. (Чтобы поднять его холст, потребовалось столько же усилий, сколько и кому-то другому.) Поскольку сверхтолстый импаст сейчас стал таким клише — то, что сетевые отели наклеивают на свои стены, — трудно понять, насколько поляризующим он все еще был в середина 20 века. Это, а также простительное безразличие Ауэрбаха к миру за пределами коридора Примроуз-Хилл и Ислингтона стоило ему. Лишь во второй половине своей жизни он получил коммерческое и критическое признание как один из крупнейших художников Европы.
Что же может быть интереснее такой работы? Его личное отсутствие самоанализа. Потому что больше ни у кого не было повода для самоанализа. В детстве Ауэрбах был отправлен в Великобританию из нацистского Берлина своими родителями-евреями, которых он больше никогда не увидит. На вопрос об этом опыте он рассказал следующее. «Я просто пошел дальше». «Жизнь слишком коротка». «Я сделал то, что не одобряют психиатры, — блокирование вещей». «Просто в моей жизни никогда не было момента, когда бы я чувствовал, что мне бы хотелось иметь родителей». «Я не склонен к самоанализу». Когда критики говорили, что его искусство «наверняка» является выражением какого-то внутреннего смятения, он подчеркивал, насколько весело было это делать.
Есть момент, о котором нужно постоянно помнить в столичных кругах. Большинство людей проживают свою жизнь, особо не задумываясь о своем внутреннем состоянии. Такое поведение совместимо не только с функциональной жизнью, но и с успешной и счастливой. Это не обязательно означает «репрессию» (хотя в некоторых случаях это так и есть), а скорее подлинное отсутствие интереса к самому себе. Вера в обратное – это то, что стало отличать образованных либералов от большей части остального общества. (И от немалого количества образованных либералов.)
Это могло бы также выделить Запад из того, что сейчас вежливо называть не-Западом. По данным Всемирной организации здравоохранения, в первой на 100 000 человек приходится гораздо больше «психологов, работающих в сфере психического здоровья». И это нельзя объяснить только ресурсами. В таких богатых странах, как Катар, ОАЭ, Южная Корея и Япония, это число составляет три или меньше. В западных странах оно исчисляется десятками, а иногда и 100 с лишним. Возможно, западный подход лучше. Возможно, оно имеет глубокие философские корни: в центральной роли личности со времен Сократа, не говоря уже о временах Иисуса, не говоря уже о временах Декарта. Но это является разница. Североатлантическому миру, поскольку его интерес к глобальным событиям ослабевает, придется узнать, как думают другие регионы. Одним из открытий может быть совсем другое отношение к себе. Не думайте, что «британские репрессии» являются исключением среди других стран.
Из всех открытий, которые я сделал на своем пути вверх по социальному полюсу (что микроволновые печи бесполезны, что это «юг Франции», а не «юг Франции»), самым поразительным была сильная буржуазная вера в силу самоанализа. , будь то в одиночку или в присутствии оплачиваемого специалиста. (И это была Британия. Представьте себе такое же социальное восхождение в американский верхний средний класс.) Я не сомневаюсь, что это приносит людям пользу. Я просто боюсь, что некоторые из них думают, что это является или должно быть универсальным. Многие люди теперь не будут встречаться или дружить с теми, кто «не работает над собой». Это гораздо больше, чем ты думаешь, друг.
Побывав на трех разных выставках Ауэрбаха в 2024 году (лучшая из которых до сих пор проходит в галерее Offer Waterman в Мейфэр), я квалифицируюсь как поклонник этой работы. Но личность, стоящая за этим, выделяется не меньше. В типичном интервью Ауэрбаха журналист изо всех сил старался обнаружить его демонов, в то время как художник без намека на грубость и даже с некоторым дружелюбием намекал, что за диким гусем не стоит гоняться. В некоторые моменты его жизни именно его работы совершенно не соответствовали времени. В конце концов, это мог быть сам человек.
Напишите Джанану по адресу [email protected]
Узнайте о наших последних историях первыми — Следите за FTWeekend на Инстаграм и Хи подпишитесь на наш подкаст Жизнь и искусство где бы вы ни слушали
