Джеффу Вайсу есть что сказать. Он находится в середине масштабирования, который перевернулся с клубной сцены в начале 2000-х годов к его любимым вкушенным детективным романам, к тому, что это было в эпоху до-аипона, когда нам всем нужно было распечатать направления на MapQuest. Чарли Браун был ссылается, как это Двойные пикиболее одного раза. В целом, он говорит о своей предстоящей книге, В ожидании Бритни Спирс, 10 июня-полуавтобиографический, полупрофильный, почти на 400 страниц, взгляд на самую известную поп-звезду Америки на рассвете 21-го века, как сказано глазами молодого, голодного, этически противоречивого журналиста. «Я, конечно, не назвал бы это золотым веком», — говорит 43 -летний Вайс, когда хвост его Табби пробирается в кадр. «Но это была эра, верно?»
Начиная с съемок ее прорыва «Ребенок еще раз» в 1998 году и заканчивая ее вступлением в консерваторию десять лет спустя, Вайс отправляется читателю в путешествие по истории Бритни, предлагая яркие сцены ее встречи и женившись на различных неадресящихся мужчинах, ориентируясь на парцарацци и пытаясь быть хорошей мамой, с разными градусами успеха. Разговаривать с Катящий каменьВайс не решается сказать, что в книге реально, и что является хорошо изученной фантазией-хотя кошка, описанная в Ожидающий Как существо, чье «Гарглирование мяуков… не очень понравилось ее посетителям», кажется одной из наиболее реалистичных деталей. Отчасти есть вуаль, чтобы не сломать магию — прежнее Порок обозреватель и Как убить свою жизнь Автор Кот Марнелл объявил, что он «читает как сочная история журнала Longform, которую вы никогда не захотите заканчивать», и она абсолютно прав, — но это также отражает таблоиды, которые он искажает. «Все всегда хотят знать, что на самом деле произошло. Насколько это правда?» Он говорит. «Я думаю, что мы сейчас в мире, где это очень пост-правда, пост-реальность. И я думаю, что эта таблоидная чувствительность была своего рода канарейкой в угольной шахте, предвестником того, куда идет мир».
Неназванный главный герой в Ожидающий По словам Вайса, это более «широко раскрытая» версия себя, хотя и указывает, что на самом деле он был репортером таблоидов в течение нескольких лет после колледжа, и, несмотря на то, что он был в основном фанатом рэпа, у него была вещь как для Бритни Спирс, так и для ее музыки. (Он продолжит писать для альтернативных документов, таких как LA еженедельно, а в 2007 году основал свой собственный рэп -блог «Страсть Вайса», который все еще публикует сегодня; Он также внес свой вклад в Катящий камень.) Как и в книге, он часто был в сочетании в свои таблоидные дни с плавным британским папараццо на несколько лет, его старший, идентифицированный в книге как Оливер. В реальной жизни его назвали Мел Бузад. («Он настаивает на том, чтобы я упомянул его имя», — говорит Вайс.) Несмотря на то, что они упали на несколько лет, этот проект собрал их вместе; Фотограф даже придает своему голосу с кокни аудиокниги.
Джефф Вайс
© Krista Schlueter*
Даже 20 лет назад у Вайса было постоянное, ноющее чувство, что журналы, в которых он работал, эксплуатировали людей, которых они освещали, и ухудшают культуру в процессе. Например, когда он подошел к Бобу Саги на красной ковровой дорожке, покойный актер был в ярости недавней историей, которую работодатель Вайса бежал о Мэри Кейт Олсен. «Скажите им, что Боб Саги говорит, что они могут пойти на себя ржавым розовым дилдо», — вспоминает Вайс, говоря в книге, еще один из немногих анекдотов, которые он с готовностью признает, пришел непосредственно из реальной жизни. Хотя главный герой озадачен, реальный Джефф получает туда, откуда пришел Саги. «С его точки зрения, он своего рода герой в обстоятельствах. Он отстаивает людей, о которых он заботился».
В конечном итоге Вайс чувствует, что таблоидная пресса эксплуатировала не только знаменитостей, которые они освещали, но и писатели тоже. Как он объясняет в Ожидающийон был арестован, хотя и не обвинен, после проникновения в собственность Брэда Питта Малибу за Люди в 2005 годуВ Попытка подтвердить отношения звезды с Анджелиной Джоли. «Это был худший день в моей жизни», — говорит он сейчас. «Я оглядываюсь назад с презрением, отвращением и удивлением, и ошеломленным развлечением, которое произошло все это, не только для меня, но и в реальной жизни». Подумав об этом, он пришел к выводу, что было много обвинений. «Я думал, что я худший человек на планете», — говорит он. «Но также, вы знаете, подумали Люди Журнал был ужасен для того, чтобы настроить меня. И я думал, что безопасность Брэда Питта была не справедливой ».
Книга не была недавней разработкой; Вайс провел почти два десятилетия, думая о своем подходе к написанию его. «Один из вопросов, которые я задал, когда я подал книгу, был, кто вы такие, чтобы рассказать историю? Я понимаю, что с интеллектуального уровня. И, конечно, я сказал:« Ну, я как бы пережил этот мир », — говорит он. «Я думаю, что чья -либо обзорная точка может быть действительной, если она хорошо выполнена». В определенные моменты у него было то, что, как он признает, были некоторые «грандиозные амбиции». Название — это ссылка на классическую пьесу Сэмюэля Беккета о паре дрифтеров, застрявших в ожидании посетителя, который никогда не показывается, в то время как его сочетание фактов и художественной литературы берет страницу из классики Gonzo, как Страх и ненависть в Лас -Вегасе. («Я действительно хотел попытаться не оторвать Хантера Томпсона», — говорит Вайс.) Во время нашего разговора он шутит, что эта книга является его Бойня пять («Мне потребовалось 20 лет, чтобы написать о пожарной бомбардировке Дрездена, а затем моя пожарная бомбардировка Дрездена, как и в таблоидных окопах»), и что он изначально надеялся одолжить из формата Моби ДикХотя вместо того, чтобы вставить главы об истории китов и китобойных китобой, он думал о том, чтобы иметь мини-магины на протяжении всей книги, как своего рода учебник для времени. Он отказался от этой идеи в начале процесса: «Не было никакого способа, которым издатель был бы похож:« О, конечно, мы просто заплатили за все это ».
Чтобы написать книгу, Вайс пересмотрел журналы, которые он вел в то время, а также копии историй, которые он опубликовал. (В книге он пишет Новая звезда; Не требуется много разлога, чтобы обнаружить, что это псевдоним для Звезда.) Другая часть исследовательского процесса Вайса влечет за собой заказ старых таблоидных журналов на eBay, потратив то, что, по его оценкам, составляет тысячи долларов на слепые предметы, которые никогда не попадали в Интернет, или давно исчезли. «Я величайший коллекционер eBay сейчас таблоидов с '03 по '07», — говорит Вайс. «И да, они были мучительно злыми. Просто прискорбно. Полное отсутствие какой -либо порядочности, все, что отдаленно напоминало человечество».
Переживая ранние Aughts через таблоидную среду, Вайс сделал несколько нервирующих открытий. «Трамп на самом деле меня очень удивил — я не осознавал, насколько он был только этим главным героем в таблоидах», — говорит он. «Как его семья и Мелания, ты как:« Боже мой, все здесь ». На самом деле это было частью этого отмывания его как этого великого делового гения ».
Несмотря на свой исходный материал, сама книга не чувствует себя эксплуататорской; Есть глубокая любовь и уважение к его титульной звезде, которая проходит. «Я пытался сделать это сочувствующим изображением Бритни», — говорит Вайс, которая была в зале суда, когда она впервые выступила в своем деле о консерватории, в 2021 году. — «Я не хотела быть снисходительностью к ней».
В конце концов, самыми большими злодеями в книге являются сами таблоиды, и в конечном итоге они разрушены своими действиями. «Мы каннибалировали себя», — говорит Оливер в конце повествования. «Крысы в чертовой стволе….
Хотя это выдуманная фраза, это разговор, который очень много вспоминает с Бузардом к концу их времени вместе. «В течение 15, 20 лет эти слова звучали в моей голове», — говорит он. Средний человек был вырезан; Теперь мы являемся таблоидными писателями, а также таблоидным кормом. Конфиденциальность — это память, а наша жизнь — это акт. «Так много этого основано на скользкой, незначительной морали», — говорит Вайс. «Мы живем в мире, который одержим моралью — но также и в одном аморальном».
